LA NONNA DI GAZ|

La nonna di Gazi ha la passione delle cose che luccicano.
Dato che ha perso la memoria e ogni interesse per gli oggetti opachi (dal suo punto
di vista quasi tutto & opaco), i nipoti la fanno felice con poco. Una biglia, un tappo di
birra, un orecchino spezzato. Sull'asfalto, Gazi nota sempre gli oggetti luccicanti, anche
in velocita.
Deve fare molte consegne, se spera di portare a casa un po' di soldi. Circolano maldicenze sui clienti
che lasciano la mancia e su quelli che nemmeno per idea. Ha sentito fare confronti tra la mancia e il
reddito del cliente: secondo le lamentele dei suoi colleghi c'é proporzionalita inversa. Ma Gazi non ha
un'opinione sua a riguardo, lavora da troppo poco tempo nel settore cibo d'asporto.
Lui e i suoi colleghi, con i caschetti rosso fuoco della ditta, sono smilzi papaveri, quando si affollano
davanti al banco della pizzeria, in attesa di ordinazioni appena sfornate. Lo zainetto invece & color
notte, pitl lo spruzzo di bottoni luccicanti (sono per la sicurezza) che sua nonna cerca di grattar via
appena li ha a tiro.
Si parte.
La notte color asfalto ha strisce continue, strisce discontinue, passaggi pedonali. Solo in certi orari, i
locali vomitano gente con calici di vino sollevati in mezzo agli occhi.
Poi di nuovo, strisce continue e strisce discontinue.
Passaggi pedonali.
Di notte.
Ha preso qualche spicciolo in pit a questo giro. Contando meglio in ascensore, stasera porta a casa
bei soldi.
Pit il sasso tondo e bianco, quasi fosforescente, raccolto nel vialetto di una villa. Sul pit bello gli
zampilli nelle aiuole hanno creato una pioggerella silenziosa, nel controluce dei faretti nascosti tra le
piante.
A sua nonna sarebbe piaciuto.

Ma anche il sassetto la fara impazzire.
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