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 QUINDICI ANNI 

 

 

Suona metallica al megafono la canzone di Reynaldo Armas, ma tu ci senti? Siamo 

sotto. Affacciati, siamo la polizia di Cali e stiamo cantando per il tuo compleanno. 

Auguri bambina, donna, ragazza, come vuoi che ti chiamiamo? Siamo un'intera 

pattuglia stradale e siamo intonati.  

15 años para contar las estrellas 

15 años para empezar a vivir 

 

Guarda che è stato un caso. Ieri fermiamo tua madre, un controllo di routine, ci racconta che va bene 

la pandemia ma sua figlia senza la festa dei quindici anni? Senza il passaggio, il rito, la cerimonia 

ufficiale? Assurdo, di mal augurio, non esiste! Passi la pandemia. Passi il confinamento preventivo 

obbligatorio. Questo però no, non lo sopportava. E piangeva la poverina, e noi a dire signora non 

casca il mondo, signora, vedrà che andrà tutto bene, signora, coraggio torni dalla sua famiglia.  

Alla fine se n'è andata, con le borse della spesa. L'abbiamo seguita dall'altro lato della strada, mentre 

attraversava, sui sandaletti di cuoio impolverati.   

 

Non ho pensato subito alle statistiche (i colleghi dicono che ho la fissa delle statistiche), ma a 

quell'unico verso: Las flores se merecen siempre flores. Così siamo venuti oggi sotto casa tua e tua 

madre piange, come era prevedibile. Affacciati, bambina, donna, ragazza, perché il numero 15 

cambierà tutto.  

Y habrá muchos caminos esperando 

Para darte acceso al mundo que te toca a ti vivir 

 
(2017. Vittime di violenza di genere:98.956. Tra le bambine con 

meno di 10 anni, sono maggiori i casi di violenza sessuale o 

negligenza, mentre tra le donne adulte si registra una maggiore 

percentuale di violenze fisiche e psicologiche; nel gruppo 

compreso fra i 10 e i 34 anni di età, si concentra il 62,80% dei 

casi totali di violenza. Le bambine da 10 a 14 anni costituiscono 

il 16,25 del totale. Colombia, dati forniti dal Ministero della 

Salute) 

 

 

 


