QUINDICI ANNI

Suona metallica al megafono la canzone di Reynaldo Armas, ma tu ci senti? Siamo
sotto. Affacciati, siamo la polizia di Cali e stiamo cantando per il tuo compleanno.
Auguri bambina, donna, ragazza, come vuoi che ti chiamiamo? Siamo un'intera
pattuglia stradale e siamo intonati.
15 anos para contar las estrellas

15 arfios para empezar a vivir

Guarda che & stato un caso. leri fermiamo tua madre, un controllo di routine, ci racconta che va bene
la pandemia ma sua figlia senza la festa dei quindici anni? Senza il passaggio, il rito, la cerimonia
ufficiale? Assurdo, di mal augurio, non esiste! Passi la pandemia. Passi il confinamento preventivo
obbligatorio. Questo perd no, non lo sopportava. E piangeva la poverina, e noi a dire signora non
casca il mondo, signora, vedra che andra tutto bene, signora, coraggio torni dalla sua famiglia.

Alla fine se n'é andata, con le borse della spesa. L'abbiamo seguita dall'altro lato della strada, mentre

attraversava, sui sandaletti di cuoio impolverati.

Non ho pensato subito alle statistiche (i colleghi dicono che ho la fissa delle statistiche), ma a
quell'unico verso: Las flores se merecen siempre flores. Cosi siamo venuti oggi sotto casa tua e tua
madre piange, come era prevedibile. Affacciati, bambina, donna, ragazza, perché il numero 15
cambiera tutto.

Y habra muchos caminos esperando

Para darte acceso al mundo que te toca a ti vivir

(2017. Vittime di wviolenza di genere:98.956. Tra le bambine con
meno di 10 anni, sono maggiori 1 casi di wviolenza sessuale o
negligenza, mentre tra le donne adulte si registra una maggiore
percentuale di violenze fisiche e 9psicologiche; nel gruppo
compreso fra i 10 e i 34 anni di eta, si concentra il 62,80% dei
casi totali di violenza. Le bambine da 10 a 14 anni costituiscono
il 16,25 del totale. Colombia, dati forniti dal Ministero della
Salute)
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