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IN CODA 

 

“Fu l'ultima parola che pronunciai, sebbene contraddicesse le mie reali intenzioni...” 

Il mio vicino parla strano e usa verbi passati.  

Me ne accorgo subito che è colpa dei verbi. Hanno finali del sud. Andai, feci, pensai. 

Parole in pompa magna. Poi dice: andassi, volessi, dicessi, che è un altro modo passato. 

Tante parole così è difficile sentirle.  

Faccio segno di sì e di sì, gentilmente. Non è solo cortesia. Sono in fila, dalle quattro di stamattina e 

due chiacchiere mi fanno piacere.  

Non è neppure per rispetto, anche se ho dato un'occhiata da qui al fondo dell'isolato e devo essere il 

più giovane, mentre al mio vicino gliene do settanta minimo. L'ultimo avrà trent'anni ma non ci giuro, 

è troppo lunga la fila e c'è ancora poca luce per distinguere.  

Le persone si sono subito piazzate a distanza, sul marciapiede, zitte zitte. Ero fra i primi cinque e 

abbiamo deciso di scrivere i biglietti. Cioè con il nostro numero. C'è collaborazione, le persone sono 

pazienti. 

“La parure” continua il mio vicino sollevando di nuovo il pacchetto che stringe tra le mani “la 

comprammo per il trentesimo genetliaco della mia signora”. Faccio segno di sì. Che cazzo è un 

genetliaco?    

“Bisogna sopportare il meglio possibile la porzione di sorte che ci è assegnata, sapendo che invincibile 

è la forza della necessità” continua, sollevando il dito indice, verso il portale. Qui mi fa un occhiolino e 

sorride, forse, non sono sicuro che sorride, con la mascherina ti devi fidare della tua impressione. 

“Lo affermo e lo reitero” altro occhiolino. Questo qui parla arabo.  

“Anche lei, così opino, sottoscriverebbe in questi tempi amari la citazione che testé ho recitata”.  

Faccio segno di sì anche se ho capito un tubo.   

“Sottoscrive? Bravo, poiché Eschilo fu uomo saggio”. 

“Non lo conosco” mi scuso “non seguo i social”.  

“Quale giubilo, mio giovane amico, già si entra...” e mi fa segno, indicando il portale che comincia a 

aprirsi.  

Subito la fila si scuote in tutta la sua lunghezza, poi ognuno scala di un posto.  

Passando sotto il cartello COMPRO ORO, il primo di noi è già entrato.  

 


